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Tretie zmierenie

Na temene jeho hlavy sa znovu ozyval studeny a prenikavy zvuk. Dobre ho uz poznal,
ale teraz ho vnimal ostro a bolestne, ani ¢o by si bol byval zo diia na defi od neho
odvykol.

Zvuk mu tlmene a tryznivo viril v prazdnej hlave. Medzi §tyrmi stenami lebky
mu narastol plast. V neprestdvajucich Spirdlach sa ustaviéne zvdcSoval a busil mu
v hlave, takZze kréné stavce sa mu chveli v triaS8ke, ¢o bola v zjavhom rozpore
a nesulade s pravidelnym rytmom ostatné¢ho tela. V jeho hmotnej skladbe odolného
muza sa Cosi narusilo, a hoci ,,inokedy” to bolo Cosi zvyc€ajné, teraz mu to znutra
busilo do hlavy kratkymi a tvrdymi udermi, ani ¢o by to bola chuda a bezmaésita ruka
kostlivca, aby mu pripomenula vSetky zivotné trpkosti. Priam zivociSne sa mu ziadalo
zovriet’ piste a pritiskat’ si ich na sluchy s belasymi a fialovymi zilkami, aby zacitil
mocny tlak svojej zufalej bolesti. NajradSej by bol dlanami svojich citlivych rak
nahmatal zvuk, ¢o sa odrazu zavrtal do neho ako ostry diamantovy hrot. Stuhli mu
svaly, ked si predstavil domaceho kocura, ako prenasleduje zvuk po ubolenych
kutoch jeho hlavy, rozpalenej a treStiacej v horticke. Zdalo sa mu, ze ho dolapi. Ale
nie. Zvuk mal klzku a takmer nehmotnti kozu. On bol vSak odhodlany polapit ho
pomocou premyslenej stratégie, mocne a S konecnou platnostou ho zahrdusit’ so
vSetkou silou svojho zufalstva. Nedovoli, aby mu znovu zalahol v uchu, aby mu
unikol ustami, kazdym pérom jeho tela alebo vypleStenymi ofami, Co by slepo
hladeli na jeho Gnik z hibky svojej bezutesnej tmy. Nedovoli, aby sa mu svojimi
drobnymi ¢riepkami a l'adovymi hviezdami zaryval do vnatornych stien lebky. Zvuk
bol nekonecny, akoby dieta udieralo hlavou do cementového mura. Bol ako vSetky
tvrdé ndrazy o pevné veci tohto sveta. Ale nesuzoval by ho uz, keby ho mohol
obklcit a osamotnit. Keby mohol zachytit’ jeho menliva podobu na pozadi vlastného
tiena. A polapit ho. Zahrdusit ho, teraz s kone¢nou platnostou, tresnat’ nim zo
vSetkych sil o dlazbu, zGrivo po nom posliapat, kym by sa nevladal uz ani pohnut,
aby mohol povedat, ze zabil ticho, ¢o ho tryznilo a privadzalo do Sialenstva, ale teraz

lezi na dlazke ako hocktora vSedné vec a je uz dokonalou mftvolou.



Lenze sluchy si stisnit’ nevladal. Ramena sa mu zmensSili a boli teraz ako
ramena trpaslika, kratke, bucl'até a tu¢nucké. Podarilo sa mu potriast’ hlavou. Zvuk sa
v8ak vzapiti ozval s novou silou v jeho lebke, a ta stvrdla, zvicSila sa a ovisla, lebo
ju tahala nadol zemska pritazlivost. Zvuk bol teraz tazky a tvrdy, takze pri jeho
polapeni a rozdrveni by mal pocit, ani ¢o by kmasal lupene z oloveného kvetu.

Ten zvuk pocul s rovnakou nastojc¢ivostou uz aj ,,inokedy*, ako napriklad
v den, ked prvy raz zomrel. Ked si pri pohl'ade na akasi mftvolu uvedomil, Ze je to
jeho mftvola. Pozrel na fu a ohmatal sa. Citil sa nehmotny, mimo priestoru
a nejestvujuci. Bol naozaj mftvolou a citil uz, ako sa smrt’ zmocnila jeho mladého
a chorlavého tela. Ovzdusie v celom dome stvrdlo, ani ¢o by ho vyplnili cementom,
a uprostred toho bloku — kde sa nachadzali veci, akoby prostredie bolo vzdusné —
lezal on, starostlivo ulozeny v rakve z tvrdého, ale priezratného cementu. Aj vtedy
pocul v hlave ,,ten zvuk®. Aké d’aleké a studené citil chodidla na nohéch pri opacnom
konci rakvy, kde vlozili vankus, lebo truhla bola eSte pren privelka a museli ju
upravit, prispdsobit’ jeho mrftve telo novému a koneénému S$atu. Prikryli ho bielou
plachtou a bradu mu podviazali vreckovkou. Videl sa krasny vo svojom posmrtnom
rubasi, smrtel'ne krasny.

Lezal v truhle pripraveny na svoj pohreb, hoci vedel, Ze nie je mftvy. Keby bol
chcel vstat’, mohol to celkom I'ahko urobit’. Prinajmensom ,,duchovne®. Ale nestalo to
za to. RadSej zomrie tam: zomrie na ,smrt*, ¢ize na svoju chorobu. Lekar to uz
davnejsie povedal stru¢ne jeho matke:

— Pani, vas synéek je tazko chory: je mitvy. — Ale napriek tomu,
pokracoval, — urobime, vsetko, aby sme ho udrzali pri zivote aj po smrti. Pomocou
zlozitého procesu samovyzivy sa pokusime docielit’, aby jeho orgény pracovali d’ale;.
Zmenia sa len pohybové funkcie, spontanne pohyby. Dokazom, Ze Zije, bude jeho
rast, ktory sa bude vyvijat celkom normalne. Ide prosto o ,,zivil smrt™*. O skuto¢nu
a ozajstnll smrt'...

Rozpamitava sa na tie slova len zmétene. Mozno ich nikdy ani nepocul a boli
len vyplodom jeho mozgu, ked’ mu pri zachvatoch tyfusovej hortacky stipala teplota.

Slovda mu schadzali na um, aj ked blaznil alebo <¢ital pribeh

0 zabalzamovanych fara6noch. Ked” mu stupala horucka, citil sa hrdinom tohto



pribehu. Vtedy sa v jeho zivote zacalo obdobie prazdnoty. Od toho okamihu nebol
schopny rozoznavat veci, rozpamitavat sa, ktoré udalosti boli stcastou jeho
bluznenia, a ktoré sucastou jeho skuto¢ného zivota. Preto ho teraz prepadli
pochybnosti. MoZznoze lekar sa nikdy nezmienil o tej ¢udnej ,,zivej smrti“. Je to ¢osi
nelogické, paradoxné, prosto protirec¢ivé. Pochyboval vSak o tom az teraz, ked’ bol uz
mrftvy. A mftvy bol uz osemnast’ rokov.

Vtedy — ked zomrel, mal sedem rokov — mu dala matka zhotovit mala
rakvicku zo zeleného dreva. Bola to detska rakva, lekar vSak prikazal, aby mu dala
zhotovit’ va¢siu, ako pre dospelého ¢loveka, lebo v tej malej by sa zahatal jeho rast
a stal by sa znetvorenou mftvolou alebo nenormalnym zivym ¢lovekom. A zastavenie
rastu by navySe znemoznilo sledovat’ zlepSenie jeho zdravotného stavu. Matka mu po
tomto upozorneni dala zhotovit’ va¢siu rakvu, ako pre dospelého ¢loveka, a kK noham
mu polozila tri vankuse, aby vyplnila medzeru.

Chlapec zacal v rakve rychlo rast, takze kazdy rok mu z krajného vankusSa
museli vybrat €osi vlny, aby uvolnili cestu jeho rastu. Prezil tak polovicu Zivota.
Osemnast’ rokov. (Teraz mal dvadsatpét.) Napokon vyrastol na kone¢nu, normélnu
velkost. Truhlar a lekar sa pomylili v odhade a zhotovili rakvu o pol metra dlhSiu.
Predpokladali totiz, Ze bude vysoky ako jeho otec, polobarbarsky obor. Ale nestalo sa
tak. Zdedil po nom len husti bradu. Bola modré, hojna a matka mu ju pricesavala,
aby vrakve vyzeral doéstojne. Ked nadiSli horucavy, brada sa stavala pren
neznesitel'nou.

No ovela va¢Smi ako ,,ten zvuk® mu zneprijemiiovalo zivot Cosi iné. Boli to
mysi. V detskych rokoch ho ni¢ tak neznepokojovalo a nevyvolavalo v lom vicsiu
hrozu ako prave mysi. A tieto odporné zvieratkd vabil pach sviecok, ¢o mu horeli pri
nohach. Ohlodali mu uz Satstvo a vedel, Zze ¢oskoro budu obhryzat’ aj jeho telo. Raz
sa mu ich podarilo uvidiet: bolo to pitoro ligotavych a plazivych zvieratiek, ¢o liezli
na rakvu po nohe od stola a postupne ho pozierali. Ked’ na to prisla jeho matka, ostali
zneho uz len zvySky, tvrdé a studené kosti. Ale najvdcSiu nevyvolavala v iom
predstava, Zze ho zoZzrali mySi. Ved napokon mohol Zit d’alej vo svojej kostre.
V skuto€nosti ho desila vrodena hrdéza pred tymito zvieratkami. Behali mu po tele

zimomriavky uz pri pomysleni na chlpaté zvieratkd, ¢o mu lezu po tele, vnikaju mu



pod kozné zahyby a studenymi labkami sa mu obtieraji o pery. Ktorasi z nich mu
vyliezla az na viecka a chcela mu obhryzat’ rohovku. Bola velka, obludna a uporne sa
usilovala vylapnut’ mu zrenicu. Vtedy sa mu zazdalo, ze znovu umiera, a celkom sa
poddal nadchadzajicemu zavratu.

Pripomenul si, ze je uz dospely. Mal dvadsat’pit rokov, a to znamenalo, Ze uz
neporastie. Crty tvare sa mu zvyraznili a zvazneli. Ale aj keby bol zdravy, nevedel by
ni¢ povedat’ o svojom detstve. Nijaké totiz nemal. Prezil ho ako mftvy.

Za prechodu od detstva k dospievaniu sa matka o neho uzkostlivo starala.
Dodrziavala dokonalu hygienu v rakve iv celej miestnosti. Casto vymiefiala vo
vazach kvety a kazdy den otvarala okna, aby voSiel dnu Cerstvy vzduch. S akym
poteSenim hladela na kraj¢irsky meter, aby ho premerala a zistila, zZe zase porastol
0 par centimetrov! S materinskym uspokojenim sa presvied¢ala, Ze Zije. A navySe sa
stara aj o to, aby k nim neprichadzali cudzi l'udia. Beztak by dlhoro¢na pritomnost
neboZztika v rodinnom dome vyvoldva neprijemné a tajomné pocity. Matka bola
obetava Zena. Jej optimizmus zacal v§ak vel'mi skoro ochabovat’. Za ostatné roky ju
vidali smutno hladiet na krajcCirsky meter. Jej chlapek uz nerédstol. Za minulé
mesiace nepordstol ani o milimeter. Jeho matka vedela, Zze odteraz bude na
milovanom neboZtikovi zistovat, ¢i Zije. Obavala sa, Ze v ne¢akané rdno sa prebudi
»skutoCne* mftvy, a mozno prave preto mohol v ten den postrehnut’, ako sa nebadane
prikradla k jeho truhle a ovonala ho. Jej pesimizmus dosiahol kriticky bod.
V ostatnom Case zanedbavala starostlivost o neho anemavala pri sebe krajéirsky
meter. Vedela, Ze uz neporastie.

A on vedel, Ze teraz je uz ,skutocne” mftvy. Vedel to podla vyrovnaného
pokoja svojho organizmu. VSetko sa necakane zmenilo. NebadateI'né buSenie, o
vnimal iba on, sa teraz vytratilo z jeho pulzu. Citil, Ze otaZel, a mocné sila ho
privolavala a vtahovala do povodnej zemskej podstaty. Zemska pritazlivost’ akoby ho
teraz pritahovala nendvratnou silou. Bol tazky ako potvrdena, nepopieratel'na
mftvola. Zato sa vSak citil menej unaveny. Nemusel ani dychat’, aby prezival svoju
smrt’.

Pomyslene, bez toho, aby sa dotykal seba, prechadzal si po idoch. Na tvrdom

vank8i mu leZala hlava, poobratena na 'avom boku. Podl'a 'ahkého zavanu chladu



vytus$il, ze ma otvorené usta a do krku sa mu sypi malé krapy. Bol vytrhnuty od
korenov ako dvadsatpidtro¢ny strom. Mozno sa pokusil zatvorit' Gsta. Vreckovka,
ktorou mal podviazanu bradu, sa uvol'nila. Nemohol si 'ahnuat’ inak, aby zaujal polohu
ddstojného neboztika. Svaly a udy nereagovali uz presne ako predtym na pokyny jeho
nervovej sustavy. Nebol uz ako pred osemnastimi rokmi normalny chlapec, ktory sa
mohol pohybovat’, ako sa mu zachcelo. Citil si ovisnuté ramend, zmeravené navzdy
a pritisnuté na stene truhly, vystlané vanku$Smi. Brucho mal stvrdnuté ako kora
orechového stromu. O kus niZ§ie boli celé a dobre tvarované nohy, ¢o doplinali
anatomiu dospelého tela. Lezalo smutno, ale pokojne, nevyrusovalo nikoho, akoby
svet bol odrazu ostal stat’ a nik nerusil hlboké ticho; akoby vSetky pl'ica na zemi boli
prestali odrazu dychat’, aby nenarusili tiché a pokojné povetrie. Citil sa ako maly
chlapec, ¢o lezi horeznacky v sviezej a hustej trave a hl'adi na vysoky oblak,
plavajuci do dialky na podvecernom nebi. Bol $tastny, hoci vedel, ze je mftvy
a odpociva navzdy v truhle vystlanej umelym hodvdabom. Mysel’ mal celkom jasnu.
Nebolo to ako kedysi, po jeho prvej smrti, ked’ sa citil otupno a hlupo. Styri sviece,
¢o rozostavili okolo neho, znovu dohorievali, a to prave vtedy, ked mali byt
nepostradatel'né. Zacitil blizko seba sviezost’ pokropenych fialiek, ¢o mu v to réno
priniesla matka. Zacitil aj sviezost' T'alii a ruzi. Pritom vSak cela ta hroziva skutoénost’
nevyvolavala v nom ani najmensi nepokoj; naopak, bol tam $tastny, sdm so svojou
samotou. Ovladne ho vari strach az neskor?

Tazko povedat’. Nebolo l'ahké pomysliet na chvilu, ked” kladivo bude zatikat
klince do zelen¢ho dreva a truhla zavfzga v pevnej nadeji, Zze bude znovu stromom.
Jeho telo, pritahované teraz eSte mocnejSim neoblomnym prikazom zeme, bude leZat
bokom na vlhkom, hlinenom a mékkom dne, a tam hore, na priestranstve Styroch
Stvorcovych metrov, utichnu posledné udery hrobarov. Nie. Ani tam sa nebude bat.
Bude to prediZzenie jeho smrti, najprirodzenejsie predizenie jeho nového stavu.

V tele mu nezvysi ani Stipka tepla, miecha mu vychladne navzdy a ladové
hviezdicky mu preniknt az do $piku kosti. Znamenite privykne na svoj novy zivot
mftveho! Raz vSak zaciti, ze pevnéd stavba jeho tela sa zrati, a ked bude chciet’
pohladat’ a nahmatat kazdy svoj ud, nendjde ich. Presved¢i sa, Ze nema presne

vyhraneny tvar a odovzdane si uvedomi, Ze stratil dokonalli anatomiu svojich



dvadsiatich piatich rokov apremenil sa na priehrStie prachu, bez tvaru
a geometrického vymedzenia.

Premeni sa na biblicky prach smrti. MoznoZe vtedy sa nebadane zacnie, Ze nie
je uz zvycajnou anatomickou mftvolou, ale mrftvolou pomyselnou, abstraktnou,
jestvujucou len v hmlistych spomienkach svojich pribuznych. Vtedy si uvedomi, ze
bude stupat’ vlasocnicami jablone a prebudi sa na zahryznutie hladného chlapca do
jesenného jablka. Vtedy si uvedomi — ato ho dozaista zarmuti — , Ze stratil svoju
celistvost, ze nie je len zvyCajny mftvy, bezna mftvola.

Poslednt noc pobudol stastny v osamelej spolo¢nosti svojej vlastnej mftvoly.

Ale v nasledujuci den, ked’ otvorenym oknom prenikli prvé luce teplého slnka,
zacitil, ze mu zmékla koza. Chvilu pokojne a nehybne vyckaval. Poddaval sa
pohlddzaniu vanku na svojom tele. Nemal najmensiu pochybnost’, bol tam ten ,,pach®.
Zacinal sa §irit mftvolny zdpach. Organizmus sa zacinal rozkladat’ a zahnivat ako
teld vSetkych mftvych. ,Pach® bol celkom isto nezamenitelnym zapachom
odlezané¢ho mésa, chvilami sa stracal a potom sa vracal eSte prenikavejSi. V horucave
predchadzajucej noci sa jeho telo rozlozilo. Ano. Zahnival. O par hodin pride jeho
matka vymenit’ kvety a uz na prahu dveri jej prudko udrie do nosa zapach hnijiceho
tela. Potom ho dozaista odnest, aby medzi ostatnymi mftvymi spal vecnym spankom
vo svojej druhej smrti.

Znezrady ho vSak ovladol strach ako bodnutie dykou do chrbta. Strach! Aké
hlboké a priznaéné slovo! Teraz citil strach, ,.fyzicky“, skutoény strach. Co bolo na
pri¢ine? Plne si to uvedomoval a chvel sa na celom tele: moznoze nebol eSte mftvy.
Ulozili ho tam, do tej truhly, a on ju teraz presne vnimal ako Cosi mékké, vystlané
a desivo pohodIné. Prizrak strachu otvoril pred nim okno do skuto¢nosti: chystaju sa
ho pochovat’!

Nemohol byt predsa mftvy, lebo vSetko si plne uvedomoval vratane Zivota, ¢o
Vv Sepote okolo neho kruzil. Zacitil vlahy pach skrutcov, ¢o vnikali dnu otvorenym
oknom a miesal sa s tym druhym ,,pachom®. Jasne vnimal pomalé kvapkanie vody do
cisterny. Svrcka, ¢o ostal v kute a spieval d’alej, lebo sa nazdaval, ze je eSte zranky.

Smrt’ mu odopierala vSetko. VSetko okrem ,,pachu®. Ale ako mohol vediet, ¢o

je jeho ,,pach“? Matka mozno zabudla véera vymenit vodu vo vazach av nich



zahnivali byle. Alebo sa mozno v horucave rozkladala mys, ¢o kocur zavliekol do
jeho izby. Ten ,,pach® nemohol patrit’ k jeho telu.

Pred chvilou bol eSte Stastny vo svojej smrti, lebo sa nazdaval, Ze je mftvy.
Mftvy moze byt predsa $tastny aj vo svojom neodvratitelnom polozeni. Ale zivy sa
nemdze poddavat predstave, Zze ho pochovaji zaziva. Udy viak nereagovali na jeho
pokyny. Nemohol sa vyjadrit, a to vyvolavalo v niom hr6zu, najva¢siu hrozu v jeho
zivote a smrti. Pochovaji ho zaziva. Bol schopny citit. Uvedomit’ si chvilu, ked
zatl¢t do rakvy klince. Pocitil prazdnotu tela vylozeného na pleciach priatel'ov, kym
uzkost’ a zafalstvo buda v nom narastat’ pri kazdom kroku pohrebného sprievodu.

Darmo by sa pokusil vstat’, volat’ zo vSetkych svojich ochabnutych sil, biichat’
vnutri tmavej a tesnej rakvy, aby vedeli, Ze eSte zije, Ze ho idu pochovat’ zaziva. Bolo
by to zbytocné, ved jeho udy by aj tak nereagovali na néstoj¢ivl a poslednu vyzvu
jeho nervového systému.

V susednej izbe zacul §ramot. A o ak spal? Co ak Zzivot mftveho bol iba
matozny sen? Ale Strngot kuchynského riadu utichol. Zosmutnel a mozno bol aj
sklamany. Zelal by si, aby sa vietok riad na svete rozbil jedinym uderom v jeho
blizkosti, aby precitol na vonkajsi popud, ked mu uz zlyhala vora.

Ale nie. Neprisnilo sa mu to. Ak by to bol byval sen, bol presvedéeny, ze by
nebol zlyhal jeho posledny pokus vratit’ sa do skuto¢nosti. On sa uz nikdy neprebudi.
Citil makkost’ truhly a ,,pach® bol teraz uz prenikavy, preto nepochyboval, Ze to bol
jeho vlastny zapach. Bol by tam rad videl svojich pribuznych, kym sa mu telo
neza¢ne rozkladat’ a nezhnusi sa mu pohl'ad na zahnivajuce méso. Susedia zdesene
ujdu od rakvy s vreckovkou na Ustach. Budu odplivat. Nie. To nie. Nech ho radsej
pochovaju. Bude lepsie, ak sa z ,,toho* dostane ¢o najskor. Sam sa teraz chcel zbavit
vlastného tela. Teraz uz vedel, Ze je naozaj mftvy, alebo aspon neznesitel'ne Zivy. Na
tom nezalezi. ,,Pach® v§ak v kazdom pripade pretrvaval.

Bezvladne si vypocuje posledné modlitby, posledné litdnie, na ktoré
miniStranti chybne odpovedia. Chlad prachu a kosti na cintorine mu prenikne az do
kosti a mozno sa trochu rozptyli ten ,,pach®. Mozno — ale ktovie! — bezprostrednost’

chvile mu poméze vybrdnat z nedviznosti. Ked pociti, ako sa vznésa vo vlastnom



pote, v lepkavej a hustej tekutine, tak ako sa vznasal v matkinej maternici. Vtedy by
mozno zil.

Je uz vSak zmiereny so svojou smrt'ou, Ze mozno zomrie na toto zmierenie.



Eva je vo svojej macke

Odrazu postrehla, ze jej zviddla krasa, a pocitila telesnu bolest’, akoby mala nador ¢i
rakovinu. Rozpamitdvala sa na bremeno svojej vysady, ¢o niesla na tele od
dospievania, ale teraz ho uz zo seba zhodila — ktovie kde — odovzdanou tnavou
a v poslednom geste upadajuceho zvierata. Nevladala uz znasat’ to bremeno. Musela
hocikde odhodit’ zbyto¢ny privlastok svojej osobnosti, ti ¢ast’ jej vlastného mena, ¢o
sa stale zdoraziiovala, az sa stala prebytoéna. Ano, musela opustit svoju krasu
hocikde, kdesi za rohom ulice, v niektorom zastréenom kute na predmesti. Alebo ju
zabudnut’ v Satni druhotriednej reStauracie ako stary nepouzivany plast. Unavovalo ju
byt stredobodom vSemoZznych pozornosti, Zit v obklticeni dlhych muzskych
pohladov. Ked’ sa jej do viecok zabodavali ihly nespavosti, Zelala si byt obycajnou,
nepritazlivou zZenou. Medzi Styrmi stenami izby bolo vSetko proti nej. V zufalstve
citila, ako jej bdenie pretrvava pod koZou, v hlave, vyhana jej horicku nahor, az ku
korienkom vlasov. Mala pocit, akoby jej v tepnach pruadili roje drobného a horticeho
hmyzu, ¢o sa kazdy den s nadchadzajicim svitanim prebudza a neposednymi nézkami
sa vydava na dobrodruznu a ni¢ivi podkoznu vypravu plodonosnou hlinou, z ktorej sa
rodi jej telesnd krdsa. Darmo sa usilovala odohnat’ ten straSny hmyz. Nevladala to
urobit. Bol stcastou jej organizmu. Hmyz tam Zil davno pred jej fyzickym bytim.
Zrodil sa v srdci jej otca, a ten ho bolestne Zivil za noci bezutesnej samoty. Alebo
mozno prenikol do jej tepien cez pupocnu $nuru, Co ju spajala s matkou od pociatku
sveta. Hmyz sa dozaista nevyliahol v jej tele bez pri¢iny. Vedel, Ze prichadza
z minulosti, Ze vSetci nositelia jej mena ho museli znaSat’ a trpiet’ ako ona, ked ju
nepremozitelnd nespavost’ suzovala az do usvitu. Bol to ten isty hmyz, Co jej
predkom vtlacil do tvare zatrpknuty vyraz a bezateSny smutok. Videla ich hladiet’ zo
svojho vyhasnutého bytia, zo svojej ddvnej podoby, Co sa stala obetou tej istej
uzkosti. Pamitala sa eSte na znepokojujucu tvar svojej prastarej matky, ¢o zo starého
obrazového platna prosila o minutu oddychu, o sekundu mieru pred drobnym
hmyzom, ¢o ju v cievach suzoval a sucasne ju nel'utostne skrasloval. Nie, ten hmyz
nepochadza z nej. Prechadzal z generacie na generaciu a na svojom drobnom tele

prenasal vSetku dostojnost’ bolestne vysadnej kasty. Hmyz sa zrodil v bruchu prvej



matky, ¢o porodila krasne dievcatko. Toto dedi¢stvo sa vSak muselo nutne a surne
prerusit. Niekto sa musel zrieknut d’al§ieho prenosu umelej krasy. Zenam jej rodu
nepomahalo obdivovat sa po navrate zo zrkadla, ak hmyz v noci pokracoval
V pomalej, G¢innej a neunavnej ¢innosti, ¢o trvala uz celé starocia. Nebola to uz
krasa, ale choroba, a bolo ju treba zastavit, raznym a radikalnym spdsobom ju
prerusit’.

Rozpamaitavala sa eSte na nekonec¢né hodiny na 16zku plnom hortcich ihiel. Na
noci, ked’ sa usilovala popohnat’ ¢as, aby jej hmyz s prichodom nového dina prestal
posobit’ bolest’. Naco jej bola taka krasa? Noc ¢o noc sa pondrala do svojho zufalstva
a myslela si, ze pre fiu bolo byvalo lepsie, keby bola obyc¢ajnou zenou alebo muzom
bez zbytocnej prednosti, ktort Zivil hmyz prastarého pdvodu a urychloval neodvratny
prichod jej smrti. Mozno by bola §t'astnd, keby bola neupravend a beznadejne Skareda
ako jej priatel’ka zo strednej Eurdpy, ¢o mala psie meno. Radsej mohla byt Skareda,
aby mala pokojny spanok ako hocktory iny poriadny krest’an.

Preklinala svojich predkov. Oni boli vinni za jej nespavost. Oni preniesli na
fiu nemennu a dokonalu krasu, ani ¢o by sa matky po smrti zbavili svojich hlav,
obnovili ich a zalozili dcéram na trup. Bolo to, akoby sa ta ista hlava, jedna jedina
hlava prenédsala s tymi istymi u$ami, nosom a Ustami na vsetky Zeny ich rodu, a tie
ich museli neodvratne prijimat’ ako bolestné dediCstvo krdsy. A prave v tomto
prenaSani hlav sa skryval ve¢ny bacil, ¢o sa po generacie Coraz va¢Smi presadzoval,
nadobudal svojskost” a silu, az sa napokon stal nepremoziteInym, bol nevylieciteInou
chorobou, ¢o sa po zlozitom procese odsudzovania dostala az k nej, bola
neznesitel'na, trpké a bolestnd... Doslova ako nador alebo rakovina.

V hodindch bdenia sa rozpamétdvala na veci, ¢o sa priecil jej jemnocitu.
Prichadzali jej na mysel predmety citového sveta, v ktorom sa ako vo vyZivnom
roztoku kultivovali mikroby, ¢o v nej vyvolavali zufalstvo. Za takych noci znéasala so
Siroko roztvorenymi a prekvapenymi ocami tarchy tmy, ¢o jej doliehala na sluchy
ako roztavené olovo. VSetko vokol nej spalo. A ona vo svojom kute chcela odplasit
sen a usilovala sa ozivovat’ spomienky z detstva.

Jej spomienky sa zakazdym koncievali hroézou pred neznamom. Ked’

v spomienkach bludila po tmavych domovych kttoch, napokon sa vzdy ocitla zoci-



voCi strachu. Vtedy sa pre fiu zacinal zapas. Ozajstny boj proti trom nel'itostnym
nepriatelom. Nemohla — nikdy by nemohla — odplasit’ z mysle strach. Musela znasat’
jeho zovretie na krku. A to vsetko preto, ze zila vo velkom starodavnom dome
a spavala sama vzdy v tom istom kute, odlic¢ena od ostatného sveta.

Myslienky jej vzdy bladili vlhkymi atmavymi chodbami a odvievali
Zz podobizni suchy prach, na ktorom sa wusadzali pavuciny. Znepokojujuci
a hrozostrasny prach padal zhora, kde prachniveli kosti jej predkov. Zakazdym jej
prichddzal na um ten ,,chlapcek®. Predstavovala si ho ndmesa¢ného pod travou na
vnutornom dvore pod pomarancovnikmi, s priehr§tim vlhkej hliny v ustach. Zdalo sa
jej, ze ho vidi v hlinenej jame, ako sa vyhrabava nechtami a zubami, ako unika pred
chladom, ¢o sa mu zaryva do chrbta, ako hl'add vychod na vnutorny dvor cez maly
tunel, kam ho boli ulozili medzi slimdky. V zime ho pocuvala nariekat’ slabunkym
hlaskom, Spinavého od hliny a premoknutého od dazda. Zapamitala si ho
neporuSeného, ako ho pred piatimi rokmi boli ulozili do jamy naplnenej vodou.
Nevedela si predstavit, ze by bol byval zhnil. Naopak, musel byt asi prekrdsny
v hustej vode, akoby sa uberal cestou, z ktorej nebolo vychodiska. Inokedy ho videla
zivého, ale vylakaného, ustrachaného, lebo sa citil osamely, ked ho pochovali na
takom pochmurnom vnutornom dvore. Bola proti tomu, aby ho zakopali tam, celkom
blizko pri dome. Bala sa ho. Vedela, zZe vytusi noci, ked ju kvéarila nespavost’. Pride
Sirokymi chodbami za fiou a poZiada ju, aby ho chranila pred tou chrobacou, ¢o
poziera korienky jej fialiek. Pride za flou, aby mu dovolila spat’ pri nej, ako ked’ eSte
zil. Béla sa citit’ ho znovu pri sebe, hoci uz ponad mur smrti. Béla sa, ze sa jej dotkna
ruky, ¢o mal ,,chlapcek® vzdy zatvorené, aby v nich zohrieval ktusok l'adu. Ked ho
uvidela stuhnutého ako cement, pripominajuc strasidelnu sochu prevratent v hline,
zelala si, aby ho odniesli d’aleko od nej, aspoit nebude musiet v noci na neho
spominat’. Nechali ho vS§ak tam, kde teraz lezi celkom pokojny a opusteny, jeho krv sa
zivi tym istym blatom ako Cerviky. Musi sa zmierit’ s tym, Ze ho uvidi prichadzat
z temnej jamy. Ked nemohla spat’, zakazdym a pravidelne myslela na ,,chlapceka®, ¢o
ju akiste privoldva zo svojho kuska zeme, aby mu pomohla uniknit’ zo zajatia

nezmyselnej smrti.



Teraz bola vSak vo svojom novom, dofasnom a mimopriestorovom Zivote
pokojnejsia. Vedela, ze tam vonku, mimo jej sveta, vSetko sa bude odohravat’ v tom
istom rytme ako predtym: jej izba je asi eSte ponorend do Serého svitania a jej Veci,
kusy nabytku a trindst’ oblibenych knih, si na zvyéajnom mieste. Na jej
uprazdnenom 16zku sa zvolna stracal telesny pach, ¢o teraz naplia prazdnotu
dokonalej zeny. Ako sa ,to“ len mohlo stat? Ako sa to stalo, ze ona, krasna
s hmyzom v krvi a $tvana strachom pred pohlcujicou mocou, sa oslobodila od
obrovskej no¢nej mory nespavosti, aby teraz vosla do cudzieho, neznameho sveta,
kde sa stratili vSetky rozmery? Spomenula si. T4 noc, noc jej premeny, bola
chladnejsia ako zvycCajne, ona bola doma sama a suzovala ju nespavost. Nik
nenarusal ticho, a zdvan, ¢o prichddzal zo zdhrady, bol zavanom smrti. Na tele jej
vyrazal pot, akoby jej krv z tepien vytekala, plna hmyzu. Zelala si, aby niekto presiel
ulicou, aby vykrikol a narusil meravé povetrie. Aby sa v prirode Cosi pohlo, aby sa
Zem znovu krutila okolo Slnka. Bolo to vS8ak marne. Ved’ by sa nezobudili ani hlipi
chlapi, ¢o zaspali pod jej uchom vo vankaSi. Aj ona znehybnela. Zo stien razil
prenikavy zapach Cerstvej malovky, tazky a Stiplavy, takze ho nebolo citit’ v nose,
ale v zaladku. A nad stolom jediné hodiny, ¢o svojim smrtelnym strojom tikaju do
ticha. ,,Cas, ach ten ¢as...!, vzdychla si a na um jej zi§la smrt’. A tam, na vnitornom
dvore, neprestajne a tisko plakal ,,chlapcek®, akoby z iného sveta.

Poddavala sa vlastnym mysSlienkam. PreCo uZ nesvitalo, alebo uz konecne
nezomrie? Nikdy si nepomyslela, Ze by za krasu musela raz platit’ tol’kymi obet’ami.
V tej chvili — ako zvyCajne — nad bolestou z krasy prevazoval strach. A na dne
strachu ju neprestaval suzovat’ nelttostny hmyz. Smrt sa prisala k jej zivotu ako
pavuk, ¢o ju zlostne hryzol, aby ju premohol. Vyckaval vSak na poslednu chvil'u. Jej
ruky, ¢o chlapi predtym stiskali so zreymou zvieracou nedockavostou, boli teraz
nehybné, ochrnuté od strachu a nevysvetliteI'nej hrézy, ¢o pramenila z jej vnutra bez
pri¢iny, iba preto, Ze sa v staroddvnom dome citila opustend. Chcela sa spamitat, ale
nevladala. Celkom ju pohltil strach a citila ho nezmeneny d’alej, nastojéivy a takmer
telesny, akoby to bola neviditelnd bytost, o sa rozhodla neopustit’ jej izbu.
Najvacsmi ju vSak znepokojovalo, Ze strach nebol ni¢im oddvodneny, bol jedinecny,

nezmyselny, strach sam osebe.



V ustach jej zhustli sliny. Ponizoval ju stuhnuty chuchvalec medzi zubami, ¢o
sa lepil na podnebie a stekal bez toho, aby ho mohla zadrzat’. Bola to ina ziadostivost’
ako smdd. Bola to vyssSia ziadostivost, aka prezivala prvy raz v zZivote. Na chvilu
pozabudla na svoju krasu, nespavost’ a nezmyselny strach. Nepoznavala sa. Prebleslo
jej myslou, Ze jej z tela vyS§li mikroby. Citila, akoby sa jej boli pomiesali so slinami.
Ano, bolo to vyborné. Dobre, Ze hmyz z nej vysiel a bude moct’ zaspat, lenze musela
najst’ sposob, ako sa zbavit’ zivice, o sa jej lepila na jazyk. Keby tak mohla zajst’ do
komory a tam... Ale ¢o jej to len schadza na um? Prekvapenie zapdsobilo na fiu ako
necakany uder. Také ,,Zelanie* eSte nikdy nemala. Nastoj¢ivé palenie zahy ju oslabilo
a zmysel pre poriadok, ¢o verne dodrziavala po tol'ké roky odvtedy, ¢o pochovali
»chlapceka®, sa stal zbyto€nym. Bola to hlupost, ale protivilo sa jej zjest pomaranc.
Vedela, Ze ,,chlapéek® vyliezol az do rozkvitnutej koruny pomarancovnika a plody
budu v najblizsiu jesenn plné jeho misa, postihnutého strasnou sviezostou jeho smrti.
Nie. Nemohla si z nich zajest’. Vedela, ze pod kazdym pomaranéovnikom na svete je
pochované dieta a vapnikom zo svojich kosti osladza plody. Teraz vSak musela zjest’
pomaranc. Bol to jediny prostriedok proti zivici, ¢o ju zadusSala. Bola hlupost’ mysliet
na to, ze v plode je ,,chlapcek®. Vyuzije chvil'u, ked’ ju prestane boliet’ hlava, a zajde
do komory. Ale nebolo to ¢udné? Prvy raz v Zivote ma naozaj chut’ zjest’ pomaranc.
Nevyslovne sa zaradovala. Aky pozitok! Zjest pomaran¢. Nevedela preco, ale eSte
nikdy nepocitila taki néstojCivu ziadostivost. Vstane z postele S$tastnd, Ze je zase
normalnou zenou, s veselym spevom zijde do komory, s veselym spevom ako nova
Zena, €o sa znovu narodila. Ba vyjde aj na vnitorny dvor a tam...

LenZe spomienka sa odrazu pretrhla. Pamitala sa, Ze sa pokusila vstat
a nelezala uz na 16zku, ale jej telo zmizlo, nebolo tam uz ani jej trindst’ obl'ibenych
knih a ona nebola ona. Teraz bola ako bez tela, vznaSala sa a bludila dokonalou
ni¢otou, bola beztvarou, drobnou a bezcielnou vecou. Nevedela si vysvetlit, ¢o sa
s flou robi, bola zmidtend. Mala len pocit, akoby ju niekto bol zhodil zvysoka do
prazdnoty hlbokej priepasti. Citila, ako sa premenila na abstraktnil pomyslenu bytost’.
Zdalo sa jej, ze je zenou bez tela, ani ¢o by sa odrazu ocitla vo vysokom a nezndmom

svete ¢irych duchov.



Zase ju ovladol strach. Teraz to v8ak bol iny strach ako pred chvilou. Nebol to
uz strach pred plac¢acim ,,chlapcekom®. Bola to hroza pred jej novym svetom, celkom
nezvycajnym, tajomnym a neznamym. Nemohla vo svojej naivite uverit, ze vSetko sa
udialo celkom nevinne. Ako to len povie matke, ked’ sa prichode domov dozvie, ¢o sa
stalo? Zisiel jej na um poplach, ¢o zavladne u susedov, ked’ otvoria dvere na jej izbe
a zistia, ze 16zko je prazdne a zamky neposkodené, takze nik nemohol vojst’ ani vyjst,
ale ona tam nie je. Vedela si predstavit’ matkino zufalé spravanie, ako ju hl'ada v izbe
po vietkych katoch, vyslovuje dohady, kladie si sama sebe otazku: ,,Co sa len mohlo
s tym dievCatom stat’?*“ Vyjav videla celkom jasne. Susedia sa zhtknu a budu trusit
poznamky — niektoré aj zlomysel'né — 0 jej zmiznuti. Kazdy bude mat’ svoj vlastny
a osobity nazor. Kazdy bude chciet o tom podat najlogickejSie alebo asponi
najprijatelnejSie vysvetlenie, kym jej matka bude zufalo pobehovat po uzkych
chodbach velkého domu a vyvolavat’ jej meno.

Ona vSak bude tam. Bude sa prizerat na tieto chvile do najmenS$ich
podrobnosti z niektorého kuta, zo stropu, z puklin v stene, z hocktorého miesta,
z najvhodnejSiecho  uhla, chranena svojim nehmotnym  stavom, svojim
mimopriestorovym bytim. MySlienka na to ju znepokojovala. Az teraz si
uvedomovala svoj omyl. Nemohla ni¢ vysvetlit' ani objasnit’, nikoho utesit. Nijaka
7iva bytost’ sa nemohla dozvediet' o jej premene. Teraz — mozno jediny raz, ked to
potrebovala — nebude mat’ usta ani ramena, aby sa vSetci dozvedeli, Zze je tam, vo
svojom kute, oddelend neprekonatel'nou vzdialenost'ou od trojrozmerného sveta. Vo
svojom novom zivote bola osihotend, celkom neschopna vnimat pocity. Podchvilou
sa vSak v nej €osi zachvelo, telom jej prebehla triaska a vzapiti ju zaplavila, umozZnila
jej vnimat fyzicky vesmir, ¢o jestvoval mimo jej sveta. Nepocula, nevidela, ale
vnimala ten zvuk a predstavu. A hore, vo vySke svojho nadradeného sveta,
uvedomovala si, Ze ju obklopuje prostredie plné tizkosti.

Jej premena sa udiala len pred kratkym okamihom - Vv sulade s nasim
doCasnym svetom — , takZe aZ teraz zaCala poznavat uspOsobenie a typické znaky
svojho nového sveta. Okolo nej krazila hlboka a pohlcujuca tma. Dokedy potrvaju tie
mrékavy? Bude si musiet na ne navzdy privyknut? Jej tzkost sa prehibila, ked si

uvedomila, Ze je ponorena v hustej a nepreniknutelnej hmle. Zeby bola v oéistci?



Striaslo ju. Pripomenula si vSetko, ¢o volakedy pocula o ocistci. Ak sa naozaj ocitla
Vv iom, okolo nej sa vznasali d’alSie nepoSkvrnené duse deti, ¢o umreli nepokrstené
a dokonavali celych tisic rokov. Usilovala sa rozoznat v tme pritomnost tychto
malych bytosti, ktoré akiste boli ovela CistejSie ako ona. Boli celkom osihotené¢ od
materinského sveta, odstidené na namesacny a vecny zivot. Moznoze ,,chlapcek®
hl'adal cestu, aby sa dostal k jej telu.

Ale nie. Preco by mala byt’ v oCistci? Zomrela vari? Nie. Zmenil sa prosto jej
stav, bol to bezny prechod z hmotného sveta do sveta l'ahSieho a nezlozitého,
Z ktorého boli vylucené vsetky rozmery.

Teraz uz nebude musiet znasat podkozny hmyz. Krisa sa jej pominula.
V tomto prapovodnom stave mohla byt teraz $tastna. Hoci beda, celkom §t'astnd nie,
tomu by nedbala zotrvat’ eSte vo svojom prvom zivote. Aby mohla uhasit’ ndstoj¢ivé
palenie zahy, €o v nej pretrvavalo aj po zmene stavu. Usilovala sa zorientovat, aby
nasla cestu do komory a asponi zavonala sviezu a trpka blizkost’ pomarancov. Vtedy
objavila novi uspOsobenost’ svojho sveta: vyskytovala sa v celom dome, na
vnutornom dvore, na streche, ba aj pod pomarancovnikom, kde bol pochovany
»chlapcek. Jestvovala v celom hmotnom svete odnikial. Pritom vSak nebola nikde.
Znovu ju premohol nepokoj. Prestala sa ovladat. Teraz podlichala vys$sej voli, bola
zbytonou bytostou, nezmyselnou a nepotrebnou. Ani nevedela, preCo sa jej
zmocnoval smutok. Takmer sa jej zacinalo cniet' za krasou, za jej krdsou, ¢o hlapo
premarnila.

Odrazu vsak pri vzletnej myslienke pookriala. Nepocula vari, ze nepoSkvrnené
duse sa mozu lubovolne prevtelovat? Co by sa jej napokon stalo, keby sa o to
pokusila? Usilovala sa rozpamiétat’, koho z domacich obyvatel'ov by mohla podrobit’
tejto skiSke. Ak sa jej podari uskutocnit zamer, bude spokojna: bude mdct zjest
pomaran¢. Premyslala. SluZobnictvo sa tam v tom Case zvy€ajne nezdrziavalo. Matka
sa eSte nevratila. Ale néstoj¢iva potreba zjest pomaran¢ sa teraz spojila so
zvedavostou vidiet sa prevtelena v inom, odliSnom tele, nutila ju konat co
najrychlejsie. Nebolo tam vsak nikoho, do koho by sa prevtelila. Zistenie bolo

bezutesné: v dome nebolo zivej dusSe. Bude musiet zit naveky odlucena od



vonkajsiecho sveta, ostat v svojom bezrozmernom svete anebude moct zjest
pomaranc. A to vSetko pre svoju hlupost. Mala radSej eSte zopar rokov znasat’ svoju
nepriatel'ski  krasu a neskoncovat’ so sebou navzdy, nestat sa zbyto¢nou ako
premozené zviera. Bolo vSak uz prili§ neskoro.

Sklamana sa chcela stiahnut’ niekam d’aleko do vesmiru, do nejakych koncin,
kde by mohla zabudnut na vSetky svoje ddvne a pozemské tizby. Ale Cosi ju
znezrady printtilo ustapit’ od tohto zameru. V neznamych koncinach sa ¢rtal prisl'ub
lepsej budtcnosti. Ano, v dome bol niekto, do koho sa méze prevtelit: do macky!
Vzépiti vSak zavahala. Nebolo 'ahké zmierit’ sa zivotom v ddkom zvierati. Kozu by
mala hebkt, bielu, a Vv jej svaloch by sa sustredovala mocna energia na skakanie.
V noci by potme vytuSila svietit’ vlastné o¢i ako dva zelené uhliky. Zuby by mala
biele, ostré, aby ich z hibky svojho macdacieho srdca mohla cerit’ na matku v Sirokom
dobrackom zvieracom usmeve. Ale nie...! Nebolo to mozné. Predstavila si odrazu
seba v macacom tele, ako sa tarbavo pohybuje po Styroch labach a chvost sa jej
lenivo vini bez ohl'adu na jej vol'u. Aky by to bol zivot so zelenymi a svietiacimi
oc¢ami? V noci by mrauc¢ala na nebo, aby cementovym svitom mesiaca negniavilo tvar
»chlapceka®, o lezi horeznacky a pije rosu. MoZno by vSak aj v macacom tele citila
strach. A napokon by s mésozravou papul’ou nemohla zjest’ pomarané. V spomienke
sa jej zachvel chlad, ¢o pramenil z toho istého miesta, zo samotného dna jej srdca.
Nie, nemohla sa prevtelit do macky. Bala sa, Ze zaciti na ustnom podnebi, v krku,
Vv celom Stvornohom organizme neodolatelnu tizbu zhltnat mys. Ked sa jej dusa
zahniezdi v macacom tele, nepociti uz tuzbu zjest’ pomaranc, ale odpornta a nastoj¢iva
tazbu zhltnut’ mys. Striaslo ju, ked’ si pomyslela, ako ju po Uspesnom love bude drzat
v zuboch! Citila ju, ako sa mykéa pri poslednych pokusoch o ttek a usiluje sa
oslobodit’, aby znovu zaliezla do diery. Nie. VSetko iné, len to nie! RadSej bude zit
d’alej v dalekom a tajomnom svete ¢irych dusi.

Nebolo vSak 'ahké zmierit sa, Ze upadne navzdy do zabudnutia. Preco zacitila
tazbu zhltnat mys? Co prevladne pri splynuti Zeny s mackou? Prevazi Zivoéisny
prapdvodny pud tela, alebo vola Zeny? Odpoved’ bola priezracne jasnd. Nemusela sa
nicoho bat. Prevteli sa do macky a zje vytuZzeny pomaran¢. Navyse sa z nej stane

C¢udesna bytost’, macka s rozumom krasnej Zeny. Znovu sa stredobodom vSemoznych



pozornosti... Vtedy si prvy raz uvedomila, Ze nad vSetkymi cnostami prevazuje
marnomysel'nost nadzmyslovej zeny.

Pri hl'adani macky v dome vynalozila vSetku energiu, podobna hmyzu, ked
nastrazi svoje tykadla. V tom Case macka lezala asi eSte na pripecku a snivala o tom,
ze sa prebudi so stonkou valeridny v zuboch. Nebola vSak tma. Znovu sa dala hl'adat,
ale na pec uz nenatrafila. Kuchyia bola zmenend. Domové mury sa jej videli
nezname, neboli to uz byvalé tmavé kuty plné pavucin. Macky tam nebolo. Hl'adala ju
na strechach, stromoch, v kandloch, pod postelou, v komore. Vsetko bolo hore
nohami. Kde dufala, Zze znovu najde podobizne svojich predkov, nad’abila len na
flasticku s arzénom. Potom uZz natrafila na arzén po celom dome, ale macka zmizla.
Dom nebol uz ako kedysi. Co sa stalo sjej vecami? Pre¢o ne jej trinastich
obl'ibenych knihach lezala teraz husta vrstva arzénu? Zisiel jej na um pomaranc¢ovnik
na vnutornom dvore. Hladala ho a chcela znovu vidiet ,,chlapceka® v jame plnej
vody. LenZe pomarancovnik nebol na svojom mieste a ,.chlapcek” bol uz len
priehr§tim arzénu a popola pod tarchou cementového panelu. Teraz uz naozaj spala.
Vsetko bolo inak. Dom prenikavo pachol arzénom, ¢o udieral do nosa, akoby
vychadzal zo zadnej Casti drogérie.

Az vtedy si uvedomila, Ze ubehlo uz tritisic rokov odo dna, ked tazila zjest

prvy pomaranc.



O¢i modrého psa

Znezrady na mna pozrela. Nazdaval som sa, Ze ma vidi prvy raz. Ale potom, ked
obisla svietnik aja som dalej citil jej kizavy pohlad na pleciach a na chrbte,
uvedomil som si, Ze ja ju vidim prvy raz. Zapalil som si cigaretu. Vtiahol som do
seba Stiplavy a ostry dym, potom som otoc¢il stolicku a knisal som sa na jednej zo
zadnych néh. Vzépiti som ju videl, ako po vSetky noci, stat’ pri svietniku a hl'adiet’ na
mia. Pocas niekol’kych kratkych minut sme sa na seba len mlcky divali. Ja som na fiu
hladel zo stolicky a udrziaval som rovnovahu na jednej zo zadnych noéh. Ona stéla,
dlha ruku pokojne drzala vystretu nad svietnikom a uprene sa na mia pozerala.

Videl som jej osvetlené viecka, ako kazda noc. Spomenul som si na to, na ¢o
vzdy, a povedal som jej: ,,O¢i modrého psa.* Nestiahla ruku od svietnika prisvedcila:
»Ano. Nikdy uz na to nezabudneme.“ Cuvla a vzdychla si: ,,0¢ modrého psa.
Napisala som to vSade.”“ Videl som ju kra€at’ k toaletnému stoliku. Zazrel som jej
podobu v ovalnom zrkadle, a ked svetlo s matematickou presnostou zakmitalo,
hladela teraz na mna. Videl som ju, ako sa na mna diva velkymi o¢ami ako zo
zeravého popola, kym otvarala skrinku vykladanu ruzovou perletou. Videl som ju,
ako si pudruje nos. Ked skoncila, skrinku zatvorila, zase vstala, znovu sa pobrala
k svietniku a povedala: ,,Bojim sa, ze sa dakomu prisni o tejto izbe a poprevracia mi
veci.” Potom vystrela nad plamefiom ta ista dlht a traslava ruku, ¢o si ohrievala, kym
si nesadla pred zrkadlo. Namietla: ,, Ty zrejme neciti§ chlad.“ Odpovedal som je;j:
»Zavse ano.“ Nato poznamenala: ,,Mal by si ho citit’ teraz.“ Pochopil som, pre¢o som
nemohol obsediet’ na stolicke sdm. Nespornym dokazom mojej osamelosti bol prave
chlad. ,,Teraz ho citim,” prisved¢il som. ,,Je to vSak ¢udné, lebo noc je pokojna.
Mozno sa mi prave zoSuchla plachta. Namiesto odpovede sa znovu pobrala k zrkadlu
a ja som zase otocCil stolicku, aby som bol k nej obrateny chrbtom. Nevidel som ju,
ale aj tak som vedel, ¢o robi. Vedel som, ze znovu sedi pred zrkadlom, hl'adi mi na
plecia, Co sa stihli dostat’ doprostred zrkadla, aby ich obsiahol jej pohlad, lebo aj ona
stihla dojst’ do stredu a vratit’ sa, aby jej ruka stihla druhy ndvrat po svojom prvom
navrate spred zrkadla a zdvihla sa k peram, ¢o boli teraz natreté karminovym razom.

Videl som pred sebou hladku stenu, pripominajucu d’alSie slepé zrkadlo, v ktorom



som ju nevidel — sedela mi za chrbtom — , ale predstavoval som si, kde asi je, keby
namiesto steny bolo tam zrkadlo. ,,Vidim t'a,* povedal som jej. A na stene som zazrel,
akoby bola zdvihla o¢i auvidela ma sediet od chrbta vzadu v zrkadle s tvarou
obratenou k stene. Potom som videl, ze znovu sklopila viecka a ml¢ky upierala o¢i na
svoju podprsenku. Zase som zopakoval: ,,Vidim ta.“ A ona znovu zdvihla o¢i od
podprsenky. ,,To je vylacené.“ Opytal som sa jej preco. Uprela oCi zase na
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podprsenku a povedala: ,,Lebo si obrateny tvarou k stene.” Vzapiti som otocil
stolicku. Medzi perami som stiskal cigaretu. Ked som sa ocitol pred zrkadlom, ona
stala zase pri svietniku. Ruky drzala dolu dlainami nad plametiom ako roztvorené
slepacie kridla, zohrievala sa ana jej tvar padali tiene vlastnych prstov. ,,Asi

(3

prechladnem, utrasila. ,,Musi to byt studené mesto.“ Obratila sa ku mne z profilu
a medasta plet’ jej odrazu zosmutnela. ,,Urob daco proti tomu,“ poradil som jej. Nato
sa dala kus po kuse vyzliekat a zacala odhora s podprsenkou. Navrhol som jej:
,Obratim sa k stene.“ Ona vSak povedala: ,,Nie. Beztak ma uvidis, ako si ma videl,
ked’ si bol obrateny chrbtom.“ Len ¢o to povedala, bola uz takmer celkom vyzlecena
a plamen svietnika jej oblizoval med’asta pokozku. ,,Vzdy som tazil vidiet' t'a takto,
s kozou na bruchu preliacenou na mnohych miestach, ani ¢o by t'a ktosi bol zmlatil
palicou. Kym som si stihol uvedomit, Zze moje slova o jej nahote vyzneli
neokrdchane, ona nehybne stala, ohrievala si nad svietnikom ruky a povedala: ,,ZavSe
si myslim, ze som z kovu.“ Na chvilu zmikla. Jej ruky nad plameifiom nebadane
zmenili polohu. Poznamenal som: ,,Kedysi sa mi ob¢as prisnilo, zZe si bronzova soska
umiestnend v kate ktoréhosi mizea. Moznoze preto ti je chladno.” Ona vSak dodala:
»Ked lezim na lavom boku, mam pocit, Ze telo mam akési prazdne a koza je na iom
ako z plechu. Ked vo mne pulzuje krv, zda sa mi, akoby ma ktosi volal, klopkajiuc mi
prstami po bruchu, a v posteli po¢ujem svoje vlastné medené zvuky. Vtedy mi je, ako
vravi§, ani ¢o by som mala telo obité¢ plechom.“ Podisla blizsie k svietniku. ,,Rad by
som ta vtedy pocuval.”“ A ona mi navrhla: ,,Ak sa zase niekedy stretneme, priloz mi
na rebra ucho, ked’ budem lezat’ na l'avom boku, a zacujes, ako sa vo mne ozyvajl
zvuky. Vzdy som si Zelala, aby si to raz urobil. Pocul som ju zhlboka dychat’, ked’ to
vravela. Povedala, Ze uz celé roky ni¢ iné nerobi. Cely Zivot venovala tomu, aby ma

stretla v skuto¢nosti na zaklade prizna¢nych slov: ,,O¢i modrého psa,” potvrdzujtcich



jej totoznost’. Na ulici vravela nahlas, ¢o bol jediny sposob, ako oslovit’ jedini osobu,
ktora ju mohla pochopit*

»Som jedina, ¢o ta tu kazd( noc navStevuje v snoch a vravi ti: ,0¢i modrého
psa‘.“ Povedala aj, ze pri ndvSteve reStaurdcii vravela casnikom, kym si daco
objednala: ,,0¢i modrého psa.” Lenze ¢asnici sa jej uctivo klanali a nepamadtala si, ze
by im to niekedy bola povedala vo svojich snoch. Potom to pisala na obrusky a slova
vyryvala nozom do nalakovanych stolikov. ,,O¢i modrého psa.“ Aj na zarosené okna
v hoteloch, na staniciach a vsetkych verejnych budovach pisala ukazovakom: ,,0¢i
modrého psa.”“ Povedala, Ze raz vosla do akejsi drogérie a zacitila ten isty pach, ako
VO svojej izbe, ked sa jej prisnilo o mne. ,,Akiste je nablizku,” pomyslela si pri
pohl'ade na Cistt vykachlickovani dlazku v drogérii. Podisla k predavacovi
a povedala: ,,Vzdy sa mi sniva o muzovi, ¢o mi vravi ,,O¢i modrého psa*“. Predavac
jej vraj pozrel rovno do o¢i a povedal: ,,Sle¢na, aj vy mate také oci.“ A ona mu na to:
,»Musim stretnut’ muza, ¢o mi vo sne povedal to isté.” Predavac sa vzapiti zasmial
a pobral sa na opacny koniec pultu. Ona d’alej hl'adela na cisté dlazdice a citila znamy
pach. Otvorila kabelku, kl'akla si na kolen4 a rizom napisala na dlazdice velkymi
Cervenymi pismenami ,,O¢i modrého psa“. Predava¢ sa medzitym vratil a upozornil
ju: ,,Slec¢na, zaSpinili ste mi dlazdice.” Podal jej mokru handru: ,,O¢istite ich.” Teraz
vSak stala eSte pri vzdy pri svietniku apovedala, Ze celé¢ popoludnie liezla
Stvornozky, Cistila dlazdice a vravela ,,O¢i modrého psa®, az sa napokon zhfkli pred
dverami skupinky l'udi a tvrdili, Ze je blazniva.

Ked dohovorila, sedel som dalej v kute a prevazoval som sa na stolicke.
»Kazdy den si pripominam slovd, ¢o ti chcem povedat’ pri nasom stretnuti,
poznamenal som. ,,Dufam, ze ich do zajtra nezabudnem. Vzdy som si totiz vravel to
isté, ale zakazdym som po prebudeni zabudol, akymi slovami sa ti mam prihovorit’.*
Nato mi povedala: ,,Sam si ich vymyslel hned’ v prvy den.“ Ja som jej odvetil:
»Vymyslel som ich, lebo som videl tvoje sivé o¢i. Ale v nasledujiice rano tie slova
zabudnem:* Stéala pri svietniku so zovretymi pastami. Zhlboka si vzdychla: ,,Keby
som si aspon teraz vedela spomenut, v ktorom meste som to napisala.*

Nad plamenom sa jej zaleskli zataté zuby. ,,Chcel by som sa ta dotknut’,

povedal som. Zdvihla tvar, skloneni nad svetlom, a ukazal sa jej bl¢iaci pohlad, ¢o



spaloval aj ju a jej ruky; citil som, Ze ma uvidela v kute, kde som este sedel a knisal
sa na stolicke. ,,Nikdy si mi to eSte nepovedal, poznamenala. ,,Vravim ti to vSak
teraz aje to pravda,” ubezpecil som ju. Spoza svietnika ma poziadala o cigaretu.
Ohorok mi vypadol spomedzi prstov. Zabudol som, ze som fajcil. Povedala mi:
,Naozaj neviem, preco si nemézem spomenut’, kde som to napisala. A ja som jej na
to: ,,Preto, ze ani ja si zajtra nespomeniem na tie slova.” Zosmutnela. ,,Nie. Ja si totiz
niekedy myslim, Ze sa mi to prisnilo.” Vstal som a podiSiel k svietniku. Stala kusok
d’alej a ja som kracal s cigaretami a zapalkami v ruke, ale iba po ten svietnik. Podal
som jej cigaretu. Vlozila si ju medzi pery a naklonila sa nad plamenom skor, ako som
stihol Skrtnut’ zapalkou. ,,V niektorom meste na svete musia byt na vSetkych stenach
napisané slova: ,0¢i modrého psa‘,” povedal som. ,,Ak si zajtra na ne spomeniem,
pridem za tebou.”“ Znovu zdvihla hlavu a v rukdch drzala horiacu cigaretu. ,,0¢i
modrého psa,” spomenula si povzdychom, cigareta jej v ustach ovisla a mala
prizmurené oko. Potom vtiahla do seba dym a s cigaretou v prstoch zvolala: ,, To je uz
cosi iné! Zacina mi byt teplejSie.” Povedala to akosi nevyrazne a vyhybavo, ani ¢o by
to nebola naozaj vyriekla, ale napisala na kisok papiera a prilozila ho k plamenu,
takze som na fnom mohol precitat’: ,,Zac¢ina mi byt,” pricom drzala papierik medzi
palcom a ukazovakom, az som napokon doéital zvySok, ,,... teplejsie”, a to skor, kym
papierik celkom nezhorel a nezletel na dlazku pokréeny, scvrknuty a zmeneny na
hfstku popola. ,, Tak je to lepSie,” povedal som. ,,Niekedy sa bojim, ked’ t'a vidim, ako
sa pri svietniku trasie§.*

Vidali sme sa uZ par rokov. Ked sme boli spolu, komusi vypadla z ruk lyzicka
a prebudili sme sa. Zvol'na sme si uvedomili, Ze naSe priatel'stvo zavisi od prostejSich
veci a udalosti. NaSe stretnutia sa vZdy koncievali tym, Ze zardnky spadla na dlazku
lyzicka.

Teraz stala pri svietniku a divala sa na mna. Spomenul som si, Ze aj kedysi sa
na mia tak divala, a to od davneho sna, ked’ som otocil stolicku na zadnych nohéach
a ocitol sa pred neznamou Zenou s popolavymi o€ami. V tom sne som sa jej prvy raz
opytal: ,,Kto ste?“ A ona mi povedala: ,,Nepamitdm sa.”“ A ja som jej na to: ,,Zda sa

mi, Ze uz sme sa niekde videli.“ LenZe ona l'ahostajne utrasila: ,,Myslim, Ze raz sa mi



0 vas prisnilo prave v tejto izbe.* Suhlasil som: ,,Mate pravdu. Uz si spominam.* Ona
vSak povedala: ,,Zaujimavé. Istotne sme sa stretli v inych snoch.*

Dvakrat potiahla z cigarety. Ja som eSte stal pred svietnikom a odrazu som sa
na nu zahladel. Prezeral som si ju od hlavy po péty: eSte vzdy bola z medi, nie vSak
uz z tvrdého a chladného kovu, ale z kovu zltého, mékkého a kujného. ,,Chcel by som
sa ta dotknuat’,* povedal som znovu. Ona na to namietla: ,,VSetko by si tym pokazil.*
Nastojil som: ,,Teraz uz na tom nezalezi. Staci prevratit vankas a znovu by sme sa
stretli.“ Naciahol som ruku ponad svietnik. Ani sa nepohla. ,,VSetko by si tym
pokazil,” opakovala, kym som sa jej mohol dotknut. ,,Ak obides svietnik, mozno sa
prelaknuto prebudime kdesi na svete.“ Naliehal som: ,,Na tom nezdlezi.“ Ona
povedala: ,,Keby sme prevratili vankus, znovu by sme sa stretli. Lenze ty na to
zabudnes, ked’ sa prebudi$.” Pobral som sa do kata. Ona ostala na mieste a zohrievala
si nad plamenom ruky. Nestihol som dojst’ k stolicke, ked” som za chrbtom zacul jej
slova: ,,Ked’ sa o polnoci prebudim, prevraciam sa na posteli, na kolene ma palia nite
z obliecky a do usvitu opakujem: ,0¢i modrého psa‘.*

Zastal som, obrateny tvarou k stene. ,,Svita,” povedal som, ale nepozrel som sa
na fiu. ,,Ked odbilo druhu, prebudil som sa, ale to uz bolo ddvno.“ Vykrocil som
k dveram. Ked som uchopil kl'u¢ku, znovu som ju pocéul povedat’ tym istym hlasom:
,»Neotvaraj tie dvere. Chodba je plnd matoznych snov.“ Opytal som sa jej: ,,Ako to
vie§?“ A ona mi odpovedala: ,,Pred chvilou som tam bola, ale musela som sa vratit,
lebo som zistila, Ze lezim na 'avom boku na srdci.” Odchylil som dvere. Potisol som
ich a zacitil som chladny a 'ahunky zavan, ¢o prinasal so sebou sviezu vonu rastlin
a vlhkej ornej zeme. Znovu cosi povedala. Obzrel som sa, ked som eSte potiskal
dvere na tichych péantoch, a namietol som: ,,Myslim, Ze vonku nie je nijaka chodba.
Citim vonu ornej zeme.“ Bola uz trochu d’alej odo mia, ked’ povedala: ,,Pozndm to tu
lepsie ako ty. Vonku stoji totiz akdsi Zena a sniva o Sirom poli.“ Skrizila si nad
plameniom ruky a potom pokracovala: ,,Ta Zena vzdy tazila mat’ na vidieku dom, ale
nikdy sa jej nepodarilo odist’ z mesta.” Spomenul som si, Ze sa mi o tej Zene kedysi
prisnilo, ale pred odchylenymi dverami som vedel, Ze o polhodinu budem musiet’ zist
dolu na ranajky. Povedal som: ,,V kazdom pripade musim odtial'to odist’, aby som sa

prebudil.“



Vonku sa na chvilu zdvihol vietor, ale potom sa utiSil a bolo pocut’ dych
spiaceho muza, ¢o sa prave prevratil na posteli. Vonku prestal fukat’ vietor. Nebolo
uz citit nijaké vone. ,,Zajtra ta podla toho spoznam,*“ povedal som. ,,Spoznam ta,
ked’ uvidim na ulici Zenu, ako piSe na steny: O¢i modrého psa.“ So smutnym
usmevom — teraz to uz bol Usmev, ktorym sa poddavala Comusi nemoznému
a nedosiahnutel'nému — povedala: ,,Cely den si na mna nespomenies.“ Potom znovu
vystrela ruky nad svietnikom a na tvar jej padol tien neurcitej zatrpknutosti: ,,Si

jediny ¢lovek, ktory sa po prebudeni nepaméta na to, ¢o sa mu prisnilo.*



